Ce récit, écrit en prose narrative, épouse la forme d'une sextine. Il commence le soir où une stagiaire discrète apporte à Robert Dubois, un vieil éditeur, sa première liseuse. Cet objet high-tech lui annonce une révolution dans son métier. La vie continue pourtant, Dubois déjeune avec ses auteurs, rencontre les libraires, mais il porte sa liseuse sous le bras, qui lui parle déjà d'un autre monde.
Elle est comédienne. Il l'aime quand elle ne tourne pas. Il la regarde: jouer, attendre, répéter, espérer, mentir comme son métier l'exige, faire bonne ou mauvaise figure. Lui n'a pas d'autre rôle à jouer, pas de ligne à apprendre. Il la regarde pour mieux la garder.
Abécédaire du monde du vélo, de la course cycliste, avec son panthéon, sa mythologie et son langage, nourri de souvenirs et d'expériences personnelles. Expressions et métaphores du jargon cycliste, grandes figures (Coppi, Anquetil, Poulidor ou Merckx) et lieux (L'Izoard, le Ventoux) se mêlent à des considérations techniques et tactiques et à une évocation des coulisses de ce sport.
Dans la lignée de Besoin de vélo et de Anquetil tout seul, ce recueil d'anecdotes cocasses ou sérieuses poursuit l'exploration littéraire de l'univers du vélo et de l'imaginaire du Tour de France.